Сборник рассказов Тулатимутте «Отторжение» исследует цифровую изоляцию и кризис идентичности

Сборник рассказов Тони Тулатимутте «Отторжение» (Rejection), опубликованный в 2024 году, фокусируется на острых современных дилеммах: хроническом одиночестве и всепроникающей интернет-зависимости. Произведения демонстрируют ансамбль взаимосвязанных персонажей, чьи жизни подвергаются давлению личных неудач в сфере романтических отношений и самоидентификации, что усугубляется их существованием в состоянии «слишком онлайн» (Very Online). Литературная критика отмечает, что Тулатимутте использует лингвистический аппарат для фиксации некомфортных реалий поколения, глубоко интегрированного в виртуальное пространство.

Центральной осью повествования во всем цикле является концепция отторжения, которая прослеживается от наиболее предсказуемых ситуаций к более метафизическим. Например, один из рассказов посвящен мужчине, который принимает феминизм в качестве инструмента для романтического успеха, но в итоге приходит к полному нигилизму, осознав, что его «союзничество» не приносит желаемого внимания в течение тридцати лет. Этот персонаж, самопровозглашенный либеральный феминист, оказывается в ловушке собственного самодовольства и неспособности понять тонкости межличностных отношений, что развивает паттерн, схожий с инцелом.

Другая сюжетная линия исследует патологическую одержимость недоступным партнером, что приводит к систематическому разрушению самооценки и деградации социальных контактов у героини. В рассказе «Pics» неразделенная влюбленность перерастает в пограничную обсессию, заставляя персонажа уничтожать собственное «Я». Этот феномен отражает более широкую тенденцию: цифровые связи, несмотря на их удобство, часто не удовлетворяют глубинную потребность в подлинной близости, создавая лишь иллюзию вовлеченности.

В третьем ключевом сюжете персонаж, пережив разрыв, уходит в тотальное цифровое бегство, погружаясь в аддикцию к порнографии и видеоиграм в поисках утешения. Этот уход от осязаемого мира в цифровую анестезию является реакцией на чувство отторжения, которое толкает изолированных людей в «глубокую темную яму интернета». Сборник, который был отмечен за остроту наблюдений и попал в лонг-лист Национальной книжной премии, также затрагивает тему цифрового каяфэ — колебания между самопрезентацией и сокрытием в сети.

Персонажи постоянно сталкиваются с унижениями, характерными для культуры приложений для знакомств, где, например, персонаж Кант, будучи тайско-американцем, сталкивается с дискриминационными фильтрами. Это подчеркивает, как опосредованная цифрой жизнь обостряет их чувство отчужденности. В целом, «Отторжение» представляет собой мозаику, переопределяющую понятие отторжения любовниками, друзьями, обществом и самим собой, предлагая погружение в болезненные проблемы современной гиперсвязанности.